会社を手放そうと決めた夜、藤田晋さんは恩人の前に座りました。返ってきたのは、引き取る気などないという突き放した一言でした。彼はそのまま、溜池山王の街を歩き続けたといいます。
『渋谷ではたらく社長の告白』は、サイバーエージェント創業者である藤田さんの自伝です。ミュージシャンを夢見た若者が会社を興し、上場と暴落を経て立て直すまでを、本人の視点で書いています。成功談の体裁をとりながら、中心に置かれているのは、折れた経験のほうです。
夢が潰れた日の「口から出まかせ」が、起業の入口になった
夢が潰れた若者の咄嗟の一言が、巨大企業の種になりました。
藤田さんの出発点は挫折です。中学時代からバンドに打ち込み、ボーカルとして立つ快感を知りました。学園祭の歓声を浴びて、プロを本気で目指していました。ここまでは、どこにでもいる音楽少年の話に聞こえます。
転機は高校3年のとき、親友の竹内朋康さん(のちにプロのギタリストになる)の才能を間近で見たことです。自分の限界に気づき、やりたいことと、できることの差に初めて向き合いました。
その場で口をついて出たのが、次の一言だったといいます。
「おれは将来、レコード会社を作ってお前をデビューさせてやる」
本人は、夢を諦めた自分を取り繕うための咄嗟の言葉だったと振り返ります。親友自身は覚えていないそうですが、藤田さんにとっては音楽を諦め、起業家を志した瞬間になりました。成功者は初めから明確な構想を持っているという思い込みと逆に、藤田さんの種は、苦し紛れの一言でした。
読み取れる教訓は単純です。できないことを受け入れても、やりたいことの形を変えれば道は残ります。演奏する側に立てなくても、作る側として音楽に関われます。視点を動かしたことが、新しい進路を作りました。
ただ、これは本人が後から意味づけた物語でもあります。本書が書かれた時点の藤田さんは、すでに成功した経営者です。あの一言を人生の分岐点と呼べるのは、結果が出たあとだから、という事情は割り引いて読みたいです。
同じ挫折から別の道を選ぶ人も多いはずで、一言が人生を決めたという筋書きは、結果を知る人にだけ美しく見えます。ここは本書が語る成功譚の限界として、頭の片隅に置いて読むとよいです。
ハッタリを、現実に追いつかせる
ハッタリは、先に言葉を出して現実に追わせ、つじつまを合わせる努力と対にしてはじめて、有言実行になります。
大学時代、藤田さんはベンチャー企業でアルバイトを始め、渡辺専務という恩師に出会います。そこで教わった姿勢が、創業期の土台になりました。大学時代にこの恩師と出会っていなければ、のちの派手な立ち上げ方は生まれなかったかもしれません。
藤田さんが繰り返し人との出会いを語るのは、この本の特徴でもあります。
「ハッタリでもいいから、とりあえず実績を口に出して言ってしまって、次に会うときまでに本当に実績を作ればいいんだ」
実績がないと仕事が取れず、仕事が取れないので実績が作れません。この循環は、先に言葉を出して現実を追わせることでしか破れない、という発想です。
創業時の振る舞いは徹底していました。本書の語り口は軽快ですが、描かれているのは、見栄を張るための小道具に費用を割く覚悟です。名刺の紙質も部署名も家賃も、相手に「この会社なら任せられる」と思わせるための設計であり、行き当たりばったりではありません。
社員がいない段階で「CEO」の名刺を作り、通常の倍以上の費用をかけた厚手の紙で立派さを演出しました。学生アルバイトには、大げさな部署名を与えました。
オフィスは身の丈を超える原宿の一等地で、家賃は月40万円。借りれば周囲がその気になる、という計算でした。
さらに、開発すら始まっていないサービス「サイバークリック」を先に売り、受注を積んでから必死で作りました。創業1ヶ月で日経新聞に取材され、来期売上5億円と語りましたが、根拠のない数字でした。それでも自分たちを追い込み、達成していったといいます。
線引きは、嘘で終わるか、有言実行になるかにあります。藤田さんのハッタリは、必ず「つじつまを合わせる」猛烈な努力と対になっていました。準備が整う日を待つのでなく、先に宣言して逃げ道を断つ、という逆算の思考です。
ただし、この手法には条件があります。宣言を現実にできる実行力と、追い込まれても折れない精神力があって初めて成立します。しかも本書に出てくるのは、うまくいった例だけです。
宣言したまま達成できなかった場合に何が起きるのかは、ほとんど描かれません。「まず言ってしまえ」という部分だけを切り取って真似るのは危うい、と編集部は考えます。
上場の熱狂から、会社を売りたいと言うまで
成功の熱狂より、逆境の中での信念が自分を支える、というのが藤田さんの得た結論です。
創業から2年、2000年3月に上場し、当時26歳の藤田さんは300億円を超える個人資産を手にしました。若き億万長者として、メディアが持ち上げました。
順風満帆に見えた時間は短かったです。直後にネットバブルが崩れ、株価は連日下がります。昨日まで称えていた報道は「詐欺師」「ウソつき」へと変わり、掲示板には中傷があふれ、社内では古株社員によるクーデター未遂まで起きました。
時価総額は保有現金の半分以下に落ち、買収の危機に晒され、投資家からは連日叱責されました。
心が折れた藤田さんは、創業のきっかけをくれた宇野社長に、会社を売りたいと申し出ます。返ってきたのは、そんな気持ちでやっていたのか、よく考えろ、という冷たい言葉でした。
夜の溜池山王を目的もなく歩きながら、20歳で抱いた「21世紀を代表する会社をつくる」という夢が終わろうとしているのを感じたといいます。
立ち直りの描き方も、劇的な一場面に寄せていない点が印象に残ります。立ち直りのきっかけは、泣いている暇があれば危機を切り抜ける方法を考えろ、という自分の内側からの声でした。
そこに楽天の三木谷社長の「信念を貫けよ」という言葉が重なります。恩人の拒絶と同業の経営者の励ましが、同じ時期に別の方向から届いた構図です。株価と周囲の声に経営方針を揺さぶられていた自分に気づき、28歳でようやく経営者としての夜明けを迎えた、と書かれています。
この時期の描写は具体的で、数字と固有名詞が多いぶん、読み手は当時の息苦しさを追体験できます。経営者の孤独が伝わってきます。周囲の冷ややかな視線に耐えて先行投資を続け、2004年9月期に売上高267億円、最終利益40億円超というV字回復を実現しました。
ここにも編集部の留保があります。数字や発言の細部は藤田さん本人の回想であり、他の関係者の視点で裏づけられているわけではありません。信念を貫いたから回復した、という説明は、本人の内側から見た因果にすぎません。
同じ時期に信念を貫いて沈んだ会社もあるはずですが、本書の視野には入っていません。回復の要因を信念だけに置くと、読む側は運や市場の戻りの寄与を見落としやすいです。
挫折を使い直す三つの動き
失敗を一行ずつ書き出し、目標を周囲に宣言し、譲れない価値観を紙に書きましょう。
本書の物語から、すぐ動かせる行動を三つに絞ります。
一つ目は、過去の失敗を書き出し、それぞれから得たものを並べることです。藤田さんがミュージシャンの夢を失ったから起業家という道を見つけたように、失敗ごとに「これがあったから得たもの」を一行添えます。
失敗を恥として隠すより、次の行動に使えるデータとして扱う習慣になります。
二つ目は、実現したい目標を周囲に宣言すること。藤田さんは上場を公言して実現させました。根拠が薄くても構いませんが、宣言した以上は帳尻を合わせる努力が要ります。
SNSで書く、上司に伝える、家族に話す、どれでもよいです。聞いてくれる相手の数より、あとで言い訳が利かなくなる関係かどうかが重要で、小さな約束から試すほうが安全です。
逃げられない環境を自分で作る手段です。
三つ目の動きは、立ち戻る先を決めておくことです。「信念リスト」を3日以内に作るのが目安になります。絶対に譲れない価値観を紙に3つ書きます。「成功したい」のような漠然とした言葉では役に立たないので、どの分野で、何を実現し、誰にどんな価値を渡すのかまで具体的に書きます。
時々見直して更新します。作ったリストは、迷ったときに最初に開く場所に置いておくと役に立ちます。
一つ目の問いには、もう一つ付け加えたいです。失敗を転換点と呼べるのは、立ち直ったあとの視点があるからです。渦中の人に「これは次の扉だ」と言うのは酷でもあります。振り返りは落ち着いた時期にやる、と決めておくほうが続きます。
この本の読後感は、励ましというより、同行に近いです。藤田さんが何度も折れかけながら、そのつど誰かの一言に支えられて進んだ過程が、淡々と並べられているからです。恩人の突き放した言葉も、同業の経営者の短い助言も、読み手にとっては身近な誰かの顔に置き換えやすいです。
藤田さんにとっての羅針盤は、20歳のころの「21世紀を代表する会社をつくる」という目標でした。あなたの判断の軸は何か、と本書は静かに問うています。
合わせて読みたい
『ビジョナリー・カンパニー』ジム・コリンズ 企業そのものを作品とみなす見方は、藤田さんが掲げる長期の目標と相性がよいです。偉大な企業の共通点を分析した本で、組織を長い時間軸で作りたい人に向きます。
『起業の科学』田所雅之 スタートアップの失敗の型を整理した実践書。藤田さんのハッタリが、構想から事業になるまでのどの段階にあたるのかを、構造として確かめられます。
『HARD THINGS』ベン・ホロウィッツ シリコンバレーの起業家が書いた、苦しい意思決定の記録。藤田さんが直面した絶望的な局面で、経営者がどう決めるかを学ぶ参考になります。
