「これだけは自信があります」。面接でも自己紹介でも、武器になる一点さえあれば安心だと思っていました。本書はこの考え方を真正面からひっくり返します。たった一つに賭けた自信は、それを失った瞬間、心そのものまで一緒に崩れてしまうものだからです。
書いたのは植松努さん。北海道の小さな町工場を経営しながら、ロケットと人工衛星を自分たちの手で設計から組み立てまで手がけ、実際に打ち上げている人物です。
地上でほぼ無重力に近い状態を再現できる実験施設は世界を見渡してもわずかしかなく、そのひとつがこの会社にあります。社員はわずか20人だといいます。
「どうせ無理」は呪文であり、自信は最初から誰の中にもあった
自信は積み上げるものではなく、生まれた瞬間から誰もが持っており、「どうせ無理」という言葉に削られていきます。
証拠として著者が持ち出すのは赤ちゃんです。
何千回転んでも、才能がないと決めつけて立つのをやめる赤ちゃんはいません。誰もが最初はその状態から人生を始めています。だから本当に問うべきは、自信の増やし方ではなく、どこで誰に削り取られたのかのほうだと本書は言います。
自信を奪う張本人として名指しされるのが「どうせ無理」という一言です。ただし本書は、これを口にする相手を悪人扱いしません。かつて自分の夢を誰かにつぶされた人が、今度は自分より弱そうな相手の夢をつぶし返しています。そういう連鎖として描かれます。
相手の否定的な言葉が「自分の価値の判定」ではなく「相手の心の傷の映し出し」に見えてくると、受け止め方そのものが変わってきます。
もっと厄介なのは、悪意ではなく愛情から夢をつぶしにくる人がいるという指摘です。失敗させたくないからと「現実を見なさい」と言う親や先生には、強く言い返しにくいです。だから本書は、相手の優しさへの感謝と、自分自身の決断とを切り離して両方とも持てばいいと説きます。
自信は修理できるものであり、優越感とは別物だ
自信は壊れても修理でき、他人と比べて得る優越感とは別物です。
自信と紛らわしい感情として挙げられるのが優越感です。誰かと比べて「自分のほうがマシだ」と思うことで得られる満足感を、本書は依存性のある一種のウイルスにたとえます。
絶えず自分より下の存在を見つけていないと安心できないため、広がると集団で特定の誰かを攻撃するようになります。テストで褒められた経験を重ねすぎて、行動の動機が「好きだから」から「褒められたいから」へすり替わってしまう現象も、根っこは同じだといいます。
削られた自信をどう回復させるかについて、著者はエンジニアらしい比喩を使います。壊れた自転車も破れた本も、直せば使えるどころかむしろ愛着の湧く一品になります。
手元の心も同じ扱いができるという発想です。高校時代に手に入れた自転車を、壊れるたびに自分で直しながら数十年も乗り続けているという体験談が、この比喩に説得力を添えています。
修理の第一歩は、他人が押しつけてくる「これが普通」という思い込みから距離を取ることだと本書は説きます。赤ちゃんから高齢者まで混在する世界に、絶対的な普通などどこにも存在しません。
とはいえ正面から反発すると消耗するため、理不尽な押しつけには言葉だけ従っておき、裏で好きなことを静かに続けるやり方も併せて勧められています。
「一生懸命」の副作用と、夢は一つに絞らない
自信の柱は一つに絞らず、夢はお金と切り離して複数持つほうが、心は折れません。
本書でもっとも鋭いのが、一生懸命という美徳にすら副作用があるという指摘です。大人が決めた予定に何も考えず従っている時間は、実のところ頭を使わなくていいぶん楽なのだといいます。
問題はそのレールが途切れた瞬間に訪れます。自分の頭で判断する筋力が育っていないと、次に何をすべきか分からない迷子になってしまいます。
冒頭の「一点集中の自信は危うい」という話の裏づけも、ここで語られます。著者は子どものころ楽器の演奏が得意だったが、機械に指を巻き込まれる事故で弾けなくなってしまいます。
もし自信の柱が一つしかなかったら心は折れていたはずだが、幸い他にも夢中になれるものが複数あったから壊れずに済んだ、という体験が「柱は複数持て」という主張の裏づけになっています。
もう一つの工夫が、夢とお金を切り離して考えることです。「お医者さんになりたい」という願いを「なぜ」で掘り下げると、誰かの命を守りたいという核が姿を現します。
そこまで降りれば、医師にならなくても今すぐ別の形で叶えられる夢はいくつも見つかります。目標をお金だけに置くと、最短ルートが人から奪うことに行き着きかねないという警告も添えられています。
人生の目標をお金持ちになることだけに設定した若者が増えた地域では、勉強も労働も放棄され、社会そのものが荒れていったという海外視察団の話も引かれていて、夢とお金を切り離す発想は単なる精神論以上の意味を持ちます。
失敗は、次を命中させるための測定データにすぎない
失敗は責める対象ではなく、次を命中させるための測定データです。
悲観的な発想は、他人が見落とす致命的な穴を先に見つけ出せる貴重な能力だと本書は言い切ります。穴が見つかったら、それを避けて通るための備え、いわゆるプランBを用意すればいいでしょう。
実例が生々しいです。世界的な金融危機で売上が急落した局面で、著者は売上がゼロのまま半年続いても耐えられる事業計画をあらかじめ組み立て、資金が残っているうちに自分から銀行へ相談へ行きました。
結果として倒産は避けられただけでなく、追い詰められる前に最悪の想定を報告しに来た姿勢そのものが評価され、取引先からの信頼はむしろ厚くなったといいます。
失敗を恐れる理由についても本書ははっきり特定します。過去に失敗したとき、大人からとがめられるという罰を受けたからです。だから何もしなければ叱られずに済む、という安全策を人は覚えてしまいます。
代わりに勧められるのが、自分を責める代わりに何が原因でずれたのかだけを淡々と記録する、冷静な観測係になることです。狙撃の名手が的の手前と奥にわざと試し撃ちをしてから本命を仕留めるように、二度の失敗という記録があるからこそ三度目が当たります。
足りない人と足りない人が、助け合う
足りない部分を隠さずさらけ出して手を組むと、一人ではできないことが実現します。
終盤で語られるのが、著者が実際にロケットを飛ばした方法そのものです。安全なロケットを研究していた大学の先生には予算も工場もなく、著者にはものづくりの腕と工場はありましたが専門の知識も資金もありませんでした。
互いに欠けている部分を隠さずさらけ出して手を組んだ結果、町の小さな会社が本物のロケットを打ち上げてしまいます。
同じ発想を裏づける実験も紹介されます。作り方をあえて教えずに小さなロケットを組み立てさせたところ、無言で黙々と作業したグループの機体は半分以上が空中分解し、わからないことをその場で声に出して教え合ったグループは全機が飛行に成功しました。
知ったかぶりの代償が、そのまま結果の数字に現れています。
誰かへの悪口にその場のノリで合わせて笑ってしまう空気を、著者は協調性ではなく同調圧力だと言い切ります。同じ意見でなければ保てない関係は、そもそも友達とは呼べません。
意地を張って「知っています」と言い続けるより、素直に「知りません」と言える人のほうが、結局は多くを吸収して遠くまで行けます。
理屈よりも説得力があるのが、著者の娘が通っていた学級のエピソードです。いじめが横行して荒れていた小学校のクラスで、著者は本物と同じ仕組みのロケットを子どもたち自身に作らせる授業を提案しました。
担任は失敗したら道具を投げ出すからと猛反対しましたが、指示は一切出さず、わからないところだけ隣同士で聞き合わせる形で進めました。「どうせ無理」「私のは開かない」と諦めかけていた子どもたち全員のロケットが空へ上がり、パラシュートを開いて戻ってきたとき、教室には照れ笑いが広がったといいます。
自分の力でやり遂げたという小さな成功が一つあるだけで、人は変わります。
今日から試せることは、次の三つです。
- 押しつけには言葉だけ従って、好きなことを裏で始めてみる
- 最悪の展開を紙に書き出して、自分なりのプランBを用意しておく
- 失敗したときは、自分を責める代わりに原因を一行だけメモしておく
この三つが、すぐ動ける具体的な一歩として残ります。
ただし、この本の主な読み手として想定されているのは、学校という閉じた場所にいる若者や、自己肯定感が下がりきった人です。そのぶん、責任の重い大人の実務、たとえば取り返しのつかないビジネス上の失敗や法的なリスクの管理に対しては、精神論に寄っている面があります。
逃げていい、受け流していいという助言がそのまま通じない場面もあるので、使いどころを見極めながら読むのがいいでしょう。
合わせて読みたい
『マルチ・ポテンシャライト』エミリー・ワプニック 夢を一つに絞らないという本書の姿勢を、キャリアの組み立て方という角度から支えてくれる一冊。興味が複数に散らばることを弱点ではなく武器として捉え直せます。
『恐れのない組織』エイミー・C・エドモンドソン 弱さを見せられたグループだけがロケット製作の実験で成果を出したという話の背景にある理論が、ここで補強されます。言い出しにくい空気の正体を、組織の言葉で読み解けます。
「自分を責めても、人は変わらない」 失敗に罰を与えてはいけないという主張と正面から重なるコラム。試し撃ちを重ねてから本命を当てるという発想が印象に残った人には、続けて読んでほしい一本です。
