片づけ本を読んだ直後は気分が上がるのに、数か月たつと棚の上が元の景色に戻っています。そういう経験がある人ほど、「家にあるモノの8割は要らない」という本書の割り切りに、最初は反発しつつ、同時に妙な安心も覚えるはずです。
『1週間で8割捨てる技術』を書いた筆子さんは、カナダに暮らす主婦のミニマリストです。20代のころ、雑誌に載った雑貨を次々に買い込み、部屋を足の踏み場もない状態にしました。
そこから30年、捨てては戻り、また捨てることを繰り返した人の本なので、収納術の本ではありません。便利な箱を買い足す話は出てこず、「捨てる以外に身軽になる道はない」という立場で一貫しています。
残すモノを選ぶ代わりに、捨てるモノを選ぶ
所持品の8割は要らないので、捨てます。
主張は一行で足ります。
根拠に置かれるのは、全体の成果の大部分が少数の要素から生まれるというパレートの法則です。よく使うモノは2割ほどで、残りの8割は置き場所と管理の手間だけを要求します。モノの数が減らない限り、整理も掃除もその場しのぎに終わる、というのが著者の見立てになります。
独自性は、選び方の向きにあります。多くの片づけ本は残すモノを選ばせます。本書は逆で、捨てるモノを選ばせ、迷ったら捨てる側に倒します。しかも触りません。手に取ると愛着が生まれるので、つかんで、捨てる、の二動作で済ませます。
編集部は、これを「ときめきを確かめる方法」の裏返しとして読みました。筆子さんは、近藤さんの手法を否定してはおらず、教え子にもうまくいかない人がいたと書くにとどめています。
万能の片づけ法はなく、感情に流されやすい人向けの冷静な選択肢、という位置づけが誠実です。残す側と捨てる側は論理的には同じ作業ですが、感情に引きずられやすい人にとっては、捨てる側から入るほうが前に進めることがあります。
近藤麻理恵さんの方法で挫折した読者に、別の出口を差し出す本と言えます。
著者の語りは実感に根ざしており、その強さが魅力でもあります。ただし、8割という数字には注意が要ります。パレートの法則を生活に当てはめた著者の実感であり、家ごとに数えて検証した結果が示されているわけではありません。
単身で身軽な人と、子どもや家族の共用品が多い家とでは、同じ割合にはならないでしょう。
「いつか」は来ない、という実験
「いつか使うかも」は、待たずにその場で実際に使ってみれば決着がつきます。
本書が数える言い訳は四つあります。いつか使うかもしれない、人からもらった、思い出がある、値段が高かった、の四つです。根っこにあるのは、変化への恐れだと著者は見ます。
最も根が深いのは「いつか」です。使うかもしれないと頭をよぎったら、その場で実際に使ってみるのが著者の処方で、長年しまってあった健康器具なら10分使います。
日々の暮らしに組み込めないなら手放します。それも難しければ、使う日を手帳に書き、過ぎても使わなかったら潔く捨てます。
背景には、行動経済学の授かり効果があります。人は一度手にしたモノを、理由もなく高く評価してしまいます。「もったいない」の正体はこれだと著者は言います。
著者自身の例が説得力を与えます。高価なトパーズの指輪を買ったものの、30年間で身につけた時間は合計しても丸一日ほどにすぎませんでした。手放してみると、惜しさより先に罪悪感が消えたといいます。
ほかの言い訳への答えも具体的です。もらいものは、受け取った時点で贈り主の気持ちを受け取り終えています。若いころ同僚から贈られたぬいぐるみを、30年たってから手放したところ、こだわりが抜けて感謝だけが残ったそうです。
思い出の品は、写真に撮ればよいのです。実物を手放しても記憶は消えず、著者は1998年から2010年までの日記帳を手放して身軽になりました。
高かったから、という言い訳は、すでに戻らないお金の話です。使っていない間も、置き場所と罪悪感という形で管理費は払い続けています。
編集部が面白いと感じたのは、四つの言い訳がどれも、過去か未来のどちらかを理由にしている点です。高かった、思い出がある、もらったは過去の事情で、いつか使うかもは未来の想定にあたります。
今の暮らしで使っているかどうかという現在の物差しが抜け落ちているので、著者の処方はどれも、現在に引き戻す動作になっています。その切り口は納得しやすいです。
反面、本書では、価値の高い品や家族の形見のように、現在の使用頻度だけでは測れない持ち物の扱いに踏み込んだ記述は多くありません。そこは読者が自分で線を引くことになります。
一つの場所に、15分ずつ、1週間
家全体ではなく、最もモノが詰まった場所を一つだけ選び、1週間、1日15分ずつ進めます。
家全体を一度に片づけようとして長続きした人を、筆子さんは知らないと言います。本書はこの場所をプライムゾーンと呼びます。
そこに1週間集中して、1日1カテゴリ、1回15分で進めます。短く区切る理由は、決断疲れを避けるためです。人は決めるたびに気力を消耗するので、長く続けるほど判断の質が落ちます。迷ったら捨てると決めておけば、迷う時間そのものが減ります。
7日間の対象は日ごとに分け、洋服から始めて、バッグ、食器、本、書類、雑貨と進み、最後に思い出の品に至ります。判断の物差しも決まっています。1年袖を通していない服や体に合わない服、縁の欠けた皿、二度と開かない本、とうに切れた保証書は、迷う理由になりません。
準備運動は、15分で27個を袋に入れることです。数を決めて始めると、判断の回数が増え、決めること自体への抵抗が薄れます。ごみ同然のものや使用期限を過ぎた化粧品、もらった粗品から手を付けると、捨てる感覚を体が思い出します。
もう一つの決め事は、売らないことです。出品には撮影も梱包も発送も要り、片づけの勢いが止まります。著者は、合わなかったランニングシューズを、売ればと言った娘の提案を退けて寄付しています。
もう一つ、この方法には編集部の留保があります。迷ったら即座に処分するやり方は、取り返しのつかない物には危ういのです。書類や共用品は、期限や家族の了承を確かめたうえで、自分一人の判断で決められる持ち物から始めるのが安全だと、編集部は考えます。
戻らないための仕組みと、動けるうちに身軽になる意味
片づけが元に戻らないよう、意志の強さに頼らず、仕組みで防ぎます。
片づけたのに3か月で元通りになります。これを最も多い失敗とみる著者は、次の四つの仕組みを挙げます。
- 買わない30日チャレンジ
- 食料品と必須の日用品以外を1か月買わず、いかに無自覚にモノを入れていたかを可視化する
- ワン・イン・ワン・アウト
- 家に一つ迎えるたびに、同じ種類のものを一つ外へ送り出す
- 2日以内に使い始める
- 手に入れたモノは2日以内に使い始める。すぐに出番がないなら、今の自分には不要だったと判断できる
- 行為を最後まで完了させる
- 取り込んだ洗濯物をソファに置いたまま寝ない
ガラクタは別のガラクタを呼ぶ、と著者は書きます。
終盤では、話が老後に広がります。著者が引くのは高齢化の数字で、1950年に約5%だった高齢化率は、2013年に25.0%へ上りました。2060年には、2.5人に1人が高齢者という見通しが示されます。
体力と判断力が落ちてから片づけるのは難しく、家族にも負担を残します。動けるうちに自分の判断で身軽になる、というのが著者の主張です。
衣類の数は、思いつきでなく記録から決められています。この箇所は、本書の説得力の源だと編集部は考えます。8割という大きな数字より、毎日の記録から出た28着という小さな事実のほうが、読む側に自分でも数えてみようという気を起こさせます。
3か月を33点の服で過ごす試みを参考に、実際に着た服を毎日記録した結果、本当に着ていたのは28着で、残りは何となく持っていただけでした。現在の著者は、服14着とバッグ6つで暮らしているといいます。
明日からの15分
全部を一度にやろうとせず、今日は15分、今週は一か所、来月は買い物の見直しと、段階を分けて進めましょう。
本書を閉じたあとの動きは、段階を分けるとよいでしょう。
- 今日ゴミ袋とタイマーを用意して15分で27個を探す
- 今週プライムゾーンを一つ決め、1日15分、1カテゴリだけ進める
- 来月買わない30日チャレンジを試し、買いたくなったらメモに残して、月末に見返す。そのうえで、ワン・イン・ワン・アウトを家のルールに入れる
疲れた日は、流しを磨くだけでよいのです。光る流しが、次の日への小さな燃料になります。
全部を一度にやろうとしないことが、この本から受け取れる実際的な教えです。1日15分という小ささは、言い訳を許さないための設計でもあります。時間がないとは言いにくいですが、終わりが近いとも感じられるので、翌日の自分にも渡しやすいです。
8割を手放すとは、残る2割に場所と時間と注意を集めることでもあります。クローゼットの扉を開けるのが重い人は、まず15分から試してみるとよいでしょう。
合わせて読みたい
『より少ない生き方』ジョシュア・ベッカー｜持ち物を減らしたら、人生の自由が増えた 筆子さんが買い物を止める試みに踏み出した契機として、名前を挙げている著者の一冊。淡々と減らす本書の流儀と、家族と暮らす側の哲学を見比べると、自分に合う減らし方の速度が分かってきます。
『不完全主義』オリバー・バークマン｜「全部やる」を諦めた日から、人生は動き出す 大量に手放すことは、すべてを持つのは無理だと認める行為でもあります。時間に限りがある前提から不完全さを受け入れる術を説くこの本は、モノ以外にも、予定や他人の期待の整理に役立ちます。
「考えない時間」が最高の答えを出す──脳が本当に働くのは、手放した瞬間 本書が扱う決断疲れと地続きの記事。粘って考えるより、いったん手を離したときに答えが浮かぶという視点が、クローゼットの前で立ち尽くす人に、頭の中の「捨てる」を教えてくれます。
