アマゾンを創ったジェフ・ベゾスが、社会人になって最初に働いた会社の持ち主は日本人でした。1987年にリクルートがロンドンの決済ベンチャー「フィテル」を約10億円で買収し、プリンストン大学を出たばかりのベゾスは開発と顧客対応の責任者としてそこにいました。
その買収を決めたのが江副浩正です。ところが翌1988年、この名前は「戦後最大の企業犯罪」と呼ばれたリクルート事件の主犯として日本中に知れ渡ります。起業家としての功績は、事件の影に隠れたまま語られなくなりました。
大西康之さんの『起業の天才!』は、その江副を、インターネットの前に「紙のグーグル」を作った人物として評価し直す評伝です。成功談でも暴露本でもなく、事業の発明、組織の設計、そして天才を潰した社会の構造までを追っています。

広告だけの本が、なぜ事業になったのか
求人情報は、読み手にとってはお金を払ってでも欲しい中身そのものになります。
本書がまず示すのは、江副の事業が紙の姿をしたテクノロジー企業だったという見立てです。仕事を探す人や家を買う人にだけ情報を届ける仕組みは、検索に連動して広告を出す発想と同じ形をしている、というのが著者の読み方です。
出発点は1960年代の就職事情にあります。当時の学生は親や教授の伝手で会社を選ぶのが普通で、伝手のない学生と、名前が知られていない企業とは出会えませんでした。江副はこの情報の偏りを埋めれば商売になると考え、1962年に求人広告だけを集めた『企業への招待』を創刊して学生に無料で配りました。
広告料は1社一律30万円で、5センチ角の新聞求人広告が2000円だった時代にしては破格に高いです。それでも創刊号には69社が載り、うち29社が有料で、売上は1165万円に達しました。三年後の1965年には掲載企業が327社に増えています。
広告を邪魔なノイズと見る常識をひっくり返したこの発見が、以後のリクルートの事業すべての土台になったと本書は読みます。
競争の描写も具体的です。相手のダイヤモンド社が就職ガイドを出すと聞くや、社内に「打倒D社」と大書した幕を張って攻勢に出ました。結果は、1987年の市場で77%を握り、2位の6%を大きく引き離すものでした。
住宅情報の分野では、読売新聞の住宅案内に対し精鋭を集めた「Yシフト」で応じ、相手を廃刊に追い込んでいます。
「二位になることはわれわれにとっての死」
ただし、ここまでの成功の描写は江副の側から見た物語であり、競合を叩き潰した話は勝者の記録として読むのが妥当でしょう。敗れた側の事情や、無料配布と高額広告という構図が企業側にどう受け取られたかは、本書の紹介する範囲では見えてきません。
「君はどうしたいの?」で動かす組織
江副は、カリスマではなく、事実と論理と「君はどうしたいの?」という問い返しで組織を動かしました。
意外にも、本書の江副は人を引きつけるカリスマではありません。支えにしたのは事実と論理で、そこに心理学が加わります。日立製作所から迎えた大沢武志が適性テスト(SPI)を作り、社員の意欲を科学的に扱う経営を進めました。
象徴的なのが、不満や課題を持ち込んだ部下への返し方です。
「君はどうしたいの?」
解決策を与えず、本人に答えを出させたうえで「じゃあ君がやってよ」と任せます。文句を言う側にいた人間が、そのまま引き受ける側に回ります。この一往復で、批評する立場と実行する立場の距離がなくなる仕掛けです。
仕組みの側にも手が入っていました。会社を独立採算の小集団に割り、それぞれに収益の責任と人事の権限を持たせるプロフィットセンター制度で、最終的に1600の単位になりました。
成績の良い人を表彰の場に呼び、成功の秘策を自分の口で語らせる催しもあり、一人の暗黙知が全員の知識に変わる経路として働きました。
採用でも当時の日本型経営とは逆を行きました。大学進学率が1割そこそこの時代に、高卒、女性、在日コリアンにも大卒男性と同じ機会を開き、「地方、貧乏、野望」を抱えた若者が集まります。
採用費は学生1人あたり600万円、総額60億円と桁外れですが、人こそが商品の産業だという割り切りがありました。著者は、これを後年のティール組織の先取りと評しています。
この評価には読み手の側で割り引きたい点もあります。語られる成功例は、強烈な採用投資と急成長の会社に限られます。同じ問いかけを、成長の勢いも資金もない職場に持ち込んだとき、同じように人が動くかどうかを、本書は教えてくれません。
先を読みすぎた男が、足を踏み外すまで
江副は時代を何十年も先読みしたが、表の理想の裏で膨らんだ金融の技が転落を招きました。
本書の白眉は先見性の描写にあります。パソコンもない1960年代後半に、資本金に並ぶ額を投じてコンピューターを導入し、1968年には情報を蓄積して企業や大学に提供するサービスを構想していました。1985年には、稼ぎ頭である紙の情報誌そのものが消えるかもしれないと、社内で口にしています。
通信の自由化を機にNTT回線の再販やスーパーコンピューターの時間貸しにも乗り出し、日米欧をデータセンターで結ぶ構想まで描きました。日本経済新聞社の森田康社長と地図データの会社を共同で作り、コンピューターによる地図を構想した件を、著者はグーグルマップの20年前の出来事として紹介します。
その過程で江副は、NTT初代社長の真藤恒に急速に接近しました。本書は、これが後に命取りになったとみます。
転落の経緯を、著者は表と裏の二面性で説明します。
バブルとともに裏が膨らみ、日軽金の本社ビルを250億円で買うほど不動産と財テクにのめり込みました。
決定打は未公開株でした。対象は子会社リクルートコスモスの株で、譲渡先は政官財の有力者、中曽根康弘や安倍晋太郎の名が挙がります。価格は3000円、上場初値は5270円でした。値上がりが確実な株は、事実上の賄賂と見なされます。
著者はここで一度立ち止まります。上場前に信用のある人へ株を持ってもらうのは当時の証券業界でよくある慣行で、警察も検察も一度は事件化が難しいとして捜査を打ち切っています。
火をつけたのは朝日新聞横浜支局の記者たちで、川崎市助役への譲渡を独自に掘り起こした報道が世論を動かしました。検察は、成り上がりのベンチャーが大物に取り入った構図を描いて立件に進み、江副は取り調べで偽りの自白を強いられたと後に語っています。
それでも著者は江副を免罪しません。法に触れなければ何をしてもよいという極端な合理主義があり、情報を握るプラットフォーマーになった自覚と、それに見合う責任の意識がありませんでした。
祖父から授かった「名前が新聞に載る人間になれ、少々悪くてもよい」という教えのとおりに走り、一線を見失った人物として描かれます。
編集部が気になるのは、取り調べと立件の経緯が江副本人の後年の証言に拠る部分です。当事者の言い分である以上、検察側の主張と並べて確かめないと、事件の全体像は見えません。本書は未公開株の譲渡に同情的な筆致で、当時の社会が感じた不公正さへの検証が薄いという弱点も抱えています。
止める大人がいなかったという診断
個人の堕落として片づけず、社会の構造的な欠陥として描きます。これが本書ならではの視点です。
では誰が江副を止められたのか。本書の答えは、日本にその役がいなかった、というものです。
江副の姿を「服を着たゾウ」に重ねたのは、エンジェル投資家の瀧本哲史氏です。経営がわからないという欠乏感からドラッカーを必死に学び、学んだことを純粋に実行し続けた巨象という見立てです。
米国には、暴れ馬のような起業家を競走馬に仕立てる大人がいます。
日本にはその調教役がおらず、天才は暗い側に堕ちるまで走り続けました。
さらに著者は問いを広げます。江副の才能を負の面ごと全否定した社会は、その後どうなったか。2020年夏にGAFAM5社の時価総額は600兆円を超え、東証一部上場の2170社の合計を上回りました。「失われた30年」の出発点にあの事件があった、と著者は見ます。
この因果は、編集部には論証というより著者の見立てと映ります。事件と長期停滞を一本の線で結ぶには、他の要因を排除する作業が要りますが、本書はそこまで踏み込んでいません。読むときは、よくできた仮説として受け取るのがよいでしょう。
リクルート自体は倒れませんでした。ダイエーの中内功が江副の持ち株を総額455億円で買い取って会長に就き、若手に「もっといかがわしくなれ」と発破をかけました。
河野栄子を中心とした家計簿経営と呼ばれる徹底した節約と、営業利益率30%の情報誌事業の稼ぎで、1兆8000億円の借金を自力で返し切りました。
1995年に電子メディア事業部ができ、主力のメディアは次々とネットに移りました。のちのリクナビやSUUMOの原型です。Indeedの買収でグローバル化も進み、2019年3月期の連結売上高は2兆3000億円、時価総額は7兆円を超えて国内10位に返り咲きました。
社外ではiモードの松永真理さんや夏野剛さんら「元リク」が、ネット産業を支えています。
明日から試せる四つの動き
部下や後輩には答えを教えず、「君はどうしたいの?」と問い返して任せましょう。
本書から実務に持ち帰れる行動を四つに絞ります。
1. 部下や後輩に「君はどうしたいの?」と返しましょう。 不満や課題を持ち込まれたら、答えを教える前に問い返し、出てきた案を本人に任せます。
2. 自分の業界の情報の偏りを一つ書き出しましょう。 売り手だけが知っていて買い手が知らないことを挙げ、それを開くサービスを考えます。
3. 成果を出した人に語ってもらう場を作りましょう。 表彰やミーティングで称え、うまくいったやり方を本人の口から共有します。
4. 与えられた仕事の外に手を挙げましょう。 社訓にある「自ら機会を創り出し、機会によって自らを変えよ」を、新しい役割やプロジェクトへの立候補として実行します。
潰すのか、育てるのか。自分の会社に次の「服を着たゾウ」が現れたとき、その問いにどう答えるかが、この評伝を読み終えた後に残る宿題になります。
合わせて読みたい
『ベゾス・レター』スティーブ・アンダーソン 冒頭に登場した若き日のベゾスが、のちにアマゾンをどう育てたかを、株主への手紙から追う一冊です。江副が紙の上でやった実験の経営が、海の向こうでどう実を結んだかを並べて確かめられます。
『ピーター・ティール』トーマス・ラッポルト 本書は江副の仕事を「ゼロ・トゥ・ワン」の実例として語ります。その考え方の主であるティールの戦略を知ると、江副の発想が世界の基準でどの位置にあったのかが見えやすくなります。
『渋谷ではたらく社長の告白』藤田晋 若くして起業し、批判と挫折のなかで会社を立て直した当事者の記録です。外から江副を描いた本書と、起業家自身の内側の声を読み比べると、日本で起業する重みが具体的に伝わってきます。
