報道では危険なハッカーとして扱われた人物が、実は屋形船の隅でイチゴケーキを頬張る甘党だったと知ったら、報道への見方は少し変わるでしょう。
Winny事件と聞いて多くの人が思い浮かべるのは、著作権侵害を広めた天才ハッカーの姿です。この一冊は、そのイメージが警察と検察とメディアの作った像にすぎなかったと、順を追って示していきます。
書き手の壇俊光さんは、弁護団の事務局長として事件に関わった弁護士です。開発者の金子勇さんが捕らえられた日から、無罪が最高裁で確定する日までの長い歳月を、当事者の目線で記録しています。
裁判の記録であり、密室の取り調べを告発する本であり、一人の技術者の伝記でもあります。三つの顔を併せ持つため、新しいものを世に出す側の人ほど、読んで背筋が伸びます。
作った者は、使われ方の結果まで負うのか
誰かが技術を悪用した、という事実のみを理由に、作り手の行為まで処罰してはなりません。
これが本書を貫く主張です。
検察は、金子さんが著作権侵害を広める目的でWinnyを作ったと主張しました。弁護側の反論は、たとえ車が人を傷つける道具に使われても、メーカーが共犯に問われることはない、という比喩でした。
ここで争点になった幇助とは、他人の犯罪を手助けする行為を指します。ソフトを作って世に出す行為は、利用者による権利侵害の手助けに当たるのでしょうか。それが最大の論点でした。
この問いは、20年前のIT業界に限った話とは言えません。包丁を作る人、暗号技術を実装する人、いま風に言えば、生成AIを世に出す開発者です。道具の作り手は、悪用される可能性を常に内側に抱えています。
作り手が使われ方の責めまで負う社会では、誰も新しい試みに踏み出せません。本書が扱うのは、新しいものを生み出す自由そのものだと編集部は受け取りました。
壇さんがこの戦いに加わった理由も記されています。技術の腕はあったのに、法の知識がなく特許を失った父の背中が、弁護士への道を選ばせたと語られます。闘う力が欲しいという動機が、そのまま本書の執念になっています。書き手の人生と主題がここまで結びついた本は珍しいです。
報道が描かなかった人物と、技術の中身
報道が描いた危険なハッカーは実像とかけ離れており、金子勇さんは純粋な好奇心でものを作る愛すべき技術者でした。
事件を理解するには、先に金子勇という人を知っておく必要があります。報道の像と、実像が離れすぎているからです。
金子さんは1970年生まれ。小学生のころ、書店で入門書を立ち読みして中身を暗記し、電器店の店頭にあったマイコンでゲームを作りました。出来がよすぎて、店から展示用に使わせてほしいと頼まれ、人だかりができたといいます。
電動ベッドを起こした姿勢でプログラムを書き、2日間で8時間ほどしか眠らない暮らしぶりも紹介されます。マシンに触れられない日は、機械語を紙に書き、頭の中で動作を追っていたというから、常人の水準ではありません。
それでは、開発の動機は何だったのでしょうか。登山家の言う理由に近く、ただ作れるから作ったのです。利益も犯罪の助長も目的に入っておらず、純粋な好奇心でした。
金子さんには、Winnyは自己表現そのものだったと本書は描きます。逮捕後の接見室でも、壇さんと認証を使った管理方法を議論しはじめ、その場で新しい仕組みの設計に入ってしまいます。
それを見た壇さんは、金子さんがWinnyを作った理由を直感し、同志として闘う腹を固めます。
人柄は愛すべきものです。食事は辛くなく、熱くなく、食べにくくないものを選ぶ保守派なのに、甘いものには目がありません。電動アシスト自転車やGPS、戦闘機やアニメに夢中になります。
一方で、ゲームは遊ぶよりも、見れば作り方が分かるから自分で作る側の人間でした。この人物を知らずにサイバー犯罪者と呼ぶことの乱暴さを、本書はまず正します。
Winnyの技術的な中身も、編集部が理解した範囲で整理しておきます。基盤はP2Pで、中央のサーバーを介さずに、参加する端末どうしが対等にデータをやり取りする方式です。
そのうえWinnyは、特定の役割を担うサーバーを一切持たない純粋型でありながら、大きなネットワークを安定して動かしました。当時の同種のソフトと比べても、設計の水準が高かったとされます。
Winnyには、次のような機能が備わっていました。
- クラスタ機能
- 検索の傾向が近い利用者どうしを、自動的にネットワーク上の近い位置へ寄せる。とくに目を引く機能です
- 自動取得
- ファイルを自動で取得する
- 同時取得
- 複数の端末から同時に取得する
- 再配布
- 受け取ったファイルをそのまま配る側に回る
金子さんが見ていた先は、さらに遠くにありました。電子認証と暗号を組み合わせ、対価を払った人だけが鍵を受け取れる流通の仕組みです。権利者に利益が返る構想で、Winnyはその検証の入り口にすぎなかったといいます。
署名した調書は、もう覆せない
一度署名した調書は、法廷では自分が話したものとして扱われ、覆すのは極めて難しくなります。
ここからは、読者の身に最も引き寄せやすい教訓になります。
2004年5月10日、京都府警は著作権法違反ほう助の容疑で金子さんの身柄を押さえました。刑事手続の怖さを知らない彼は、警察に協力的すぎたと書かれています。
問題視されたのが申述書への署名です。担当した警部補は、開発中止の誓約でよいと水を向けながら、実際には、権利侵害を広げてネット社会の仕組みを変える意図だったと読める文章を書き写させました。
その単語は普段の金子さんの語彙になく、のちの法廷で、確認せず写したため漢字も誤ったと本人が述べています。書いた本人が字を間違えるほど、その文章は彼の言葉ではありませんでした。
押さえておくべき現実があります。調書とは、捜査側が有罪立証のために整える書類であって、容疑者に利する内容は盛り込まれにくいものです。納得がいかない内容でも、一度署名すれば法廷では自分が話したものとして扱われ、覆すのは極めて難しくなります。
背景にあるのが、本書の言う人質司法です。
身柄の拘束は逮捕と勾留でまず23日続き、争えば数か月から1年以上、拘置所に入ったままになりえます。
早く出たい一心で署名してしまう心理を、捜査側はよく知っています。
「ここでは、どんな調書に署名しても、裁判所で正しいことを喋れば、裁判官は信用してくれると思っていませんか？」
弁護人のこの問いは、読者全員への警告として響きます。後で口頭で説明すれば分かってもらえる、という油断が最も危ないです。
事件は個人の裁判では終わりませんでした。逮捕から一夜明けて、壇弁護士のもとに支援者から電話が入ります。掲示板の住人を軸にカンパ用の口座をつくろう、という申し出でした。
金子さんは掲示板で「47氏」として知られていました。口座を開いた5月14日だけで、105人から合計123万円が集まり、寄付は最終的に1,600万円を超えました。
警察発表をなぞる報道が多いなか、ネットの人々は自分の頭で意見を述べ、義侠心で動きました。真の依頼人は彼らだったのかもしれない、と壇さんは振り返っています。
この支援を知って、金子さん自身も変わりました。当初は自分が有罪になって世の中が良くなるならそれでいいとまで言っていた人が、みんなのために闘うと宣言します。事件が、個人の問題から日本の技術者全体の闘いへと切り替わった瞬間でした。
法廷で崩れた、有罪の根拠
有罪の根拠だった92%という数字は、控訴審で統計の面から不適切だと崩され、金子さんは最高裁で無罪が確定しました。
弁護側は、論理だけで勝負しませんでした。被告人として答える場で、金子さんは自作の飛行シミュレータと、光のドップラー効果を映像化したソフトを披露しました。
IT技術を知らない裁判官に、創作への思いを直接見せるためです。専門家の証言も決定打になりました。慶應義塾大学の村井純教授は、Winnyが幇助にあたるなら日本にインターネットを引いた自分も幇助になる、という趣旨を述べ、警察の検証調書を、大学1年生の授業の水準だと切り捨てました。
ところが、第一審の京都地裁の判決は奇妙でした。検察が最大の根拠にした、著作権侵害を広める意図は、供述の信用性がないとして退けられます。これで無罪になるはずが、裁判所は、検察も弁護側も主張していなかった材料を自ら持ち出しました。
業界団体が行った調査の数字で、共有ソフトの利用の92%が権利侵害だという内容です。Winnyも同じ種類のソフトなので違法利用が多いはずだ、との論法で、罰金150万円が科されました。
どちらの側も論じていない点が勝負を分けたため、被告側は反論の機会すら与えられませんでした。壇さんがこれを「チート」のような判決と呼ぶのは、そのためです。
控訴審の大阪高裁で、弁護団は92%という数字そのものを攻めます。経済学者の田中辰雄先生が証人に立ち、アンケートは利用者の記憶に頼る方法で、統計学の面から不適切だと指摘しました。
さらに自ら調べ、10台のパソコンを使い、人の目で約120万件のサンプルを集めたとされます。市販CDやDVDをそっくり写したものは、全体の3〜4割にすぎず、Winnyが正規品の売上を減らす効果は見られず、宣伝効果で増える面すらあった、というのが田中先生の主張でした。
誰もが不正コピーに使うという通念と実際の差が、数値で見えてきました。
技術の有用性も立証されました。Winnyの技術をもとにした配信の仕組みを使う企業の技術者が、運用の費用を抑えられ、著作権侵害も情報漏えいも起きていないと証言します。負荷の分散や耐障害性に優れた技術が、実際の事業で役立つと示したわけです。
2009年10月8日、大阪高裁は一審判決を取り消し、金子さんに無罪を言い渡しました。取り調べを違法と断じ、調書は証拠から外されました。検察は上告したが、2011年12月20日に最高裁が棄却し、無罪が確定します。
逮捕から7年半。決め手になったのは、開発者自身もWinnyの利用の実態を認識していなかった、という弁護団の主張でした。幇助の故意が否定されたのです。
技術を作った行為そのものは罪になりません。誰もが頷く結論に辿り着くまでに、7年半を費やしました。その重さを、本書は静かに伝えてきます。
一面的な視点と、持ち帰る三つの行動
書類は内容を確かめてから署名し、専門外の壁には一流の専門家を頼り、新しい技術を悪用の危険だけで悪と決めつけないようにしましょう。
ただし、その前に留保を置いておきたいです。本書の書き手は弁護人という当事者であり、視点は弁護側に寄ります。著作権を侵害された権利者の被害の実態や、当時の音楽、映像の業界が抱えた危機感は、深く描かれません。事件を公平に理解するには、権利者側の文献と併せて読むのが望ましいです。
また、本書に出てくる専門家の証言や調査結果は、弁護側が立証に使った材料として語られています。数字の妥当性を、本書だけで確かめることはできません。田中先生の研究結果も、読者が鵜呑みにするより、主張として受け止めるのが妥当でしょう。
そのうえで、本書が突きつける文脈は重いです。P2P技術が世界で台頭するなか、日本の警察はいち早く開発者自身を逮捕しました。結果として、日本からP2Pの開発は急速に失われていったと本書は読ませます。
国内の技術が海外サービスの後追いに終始して久しい、という一節は、停滞への静かな告発です。技術者を一人縮み上がらせれば、その分野全体の空気が冷え込みます。
持ち帰れる行動を三つ挙げます。
一つ目は、書類に安易に署名しないこと。
内容が自分の意図と事実を正確に写しているかを確かめ、不明な点は弁護士などに相談してから署名しましょう。一度署名したら覆せない、という前提で臨みます。
二つ目は、専門外の壁にぶつかったら、その分野の一流を探すこと。
村井教授や田中先生といった第一線の研究者に力を借り、理論で武装します。巨大な相手に対抗する手段は、最強のチームを組むことに尽きます。
三つ目は、新しい技術を悪用の危険だけで悪と決めつけないこと。
生成AIはまさにその例で、規制を急ぐ前に、技術がもたらす社会全体の利益も冷静に量りたいです。
最後に、本書にある一節を置きます。人は死にますが、プログラムは死にません。金子さんは2013年に亡くなりました。金子さんが示した、技術そのものは罪ではないという考えは、ソースコードと判例の形で現在も生きています。
合わせて読みたい
『プロセスエコノミー』尾原和啓 完成品でなく、作る過程に価値が宿る時代を論じた本。金子さんが開発を自己表現と捉えた姿勢に通じます。人はなぜ作るのか、という問いに別方向から光を当てます。
『非クリエイターのためのクリエイティブ課題解決術』齋藤太郎 専門外の難題をなんとかする力を扱う一冊。IT技術を法廷で立証するという高い壁を、専門家を集めて越えた弁護団の戦い方と響き合います。
「良いアイデア」で起業した人が、だいたい失敗する理由 優れた技術やアイデアが、そのまま社会に受け入れられるとは限らない現実を扱ったコラム。技術の価値と世間の反応が噛み合わない場面は、Winny事件にも通じます。
