『今、ここを生きる』ヨンゲイ・ミンゲール・リンポチェ｜パニック障害のチベット僧が脳科学で証明した「幸福は訓練できる」

「世界で最も幸福な男」と呼ばれるチベット僧がいます。ヨンゲイ・ミンゲール・リンポチェです。慈悲の瞑想に入った彼の脳を測ると、幸福感に関わる領域の活動が、通常の700〜800%まで上がったといいます。数値の大きさに、担当した技術者は機械の故障を疑いました。

意外なのは、この人がかつて深刻なパニック障害を抱えていたことです。『今、ここを生きる』は、古代チベット仏教の教えと脳科学を重ね合わせた実践書で、その克服の体験を軸に、瞑想が脳に何を起こすのかを順に説明していきます。

「変える」前に、すでにあるものに気づく

本書の中心にあるのは、この逆説です。

現代は、自分を直さなければ、もっと成長しなければという欠乏感に満ちています。著者はその前提を疑います。人の本質、仏教でいう仏性は、泥にまみれた金塊にたとえられます。

不安や自己否定という泥が厚くても、下の金の価値は少しも減りません。自分を変えるのでなく、本来の自分に気づくという視点の切り替えが、本書が最初に差し出すものです。

構成はチベット仏教の学びの枠組みに沿った、次の三部です。

礎

心の本来の姿と不安の仕組みを理解する

道

瞑想の具体的な方法を学ぶ

果

実践の結果を科学的なデータで確かめる

理論、実践、結果の順に並ぶので、読むだけでなく試したくなる設計です。

本書の説得力を支えているのは、著者の告白です。リンポチェは幼いころから、理由のはっきりしない強い恐怖に支配されていました。知らない人の前に出ると動悸が止まらず、冷や汗が出ます。

転生者として認められる12歳のお披露目式では、大勢の見知らぬ人に囲まれ、顔色を失って倒れそうになったといいます。

崇められる立場にいながら、内側では苦しんでいました。それを克服できたのは、生まれつきの才能でなく、瞑想という心の道具で脳を訓練し続けたからだと本書は語ります。名の通った僧が自分の弱さを隠さず書いたことが、瞑想は効くという主張に重みを与えています。

編集部の見立てでは、この告白は本書の最大の資産であると同時に、読み方に注意がいる部分でもあります。パニック障害は症状も背景も人によって大きく異なり、一人の体験談がそのまま他の読者に当てはまるとは限りません。

強い症状に悩む人にとって、本書は医療や専門家の支援の代わりではなく、並行して試す補助線として読むのが無理のない距離感でしょう。

脳の仕組みを知ると、不安の見え方が変わる

私たちは、意識の中心にいる「私」が脳全体を操っていると思いがちです。ところが神経科学者のロバート・リヴィングストン博士は、脳を指揮者のいない交響楽団にたとえました。

何十億ものニューロンが互いに情報をやり取りしながら、即興演奏のように調和し、ひとつの意識をつくります。全体を束ねる小さな私は、脳のどこにも見当たりません。

この見方を、本書は仏教の無我と重ねます。

不安の仕組みの説明は具体的です。脳は三つの層でできています。

脳幹

呼吸や心拍を担い、危険があれば戦うか逃げるかを即座に発動する

辺縁系

感情と記憶の中枢で、扁桃体が恐怖のセンサーとして働く

新皮質

論理や計画、感情の調整を担う、いちばん新しい層

パニックのとき、扁桃体が暴走して脳幹を刺激し、アドレナリンが出続けます。楽団でいえば、打楽器だけが勝手に激しく鳴り、ほかの楽器を押しのけている状態です。

瞑想を重ねると、新皮質が指揮者の力を取り戻し、暴れる打楽器をなだめられるようになります。

その裏づけとして挙がるのが神経可塑性です。かつて大人の脳は変わらないと考えられていましたが、経験を繰り返すと神経細胞のつながりが実際に変わります。犬が怖いという回路も、新しい経験を重ねれば、犬はかわいいという回路に書き換えられます。

脳は石に刻んだ文字でなく、何度でもこね直せる粘土である。心配性という癖も、ニューロンが同じ噂話を繰り返している習慣と見なせる、というのが著者の言い方です。

700〜800%の測定と、その読み方

ウィスコンシン大学のリチャード・デイヴィッドソン教授らの実験では、通常16本の電極を使う脳波計に代えて128本を装着し、微細な電気活動を捉えました。

リンポチェが慈悲の瞑想に入ると、幸福感に関わる領域の活動が700〜800%増えました。初心者でも10〜15%の増加はありましたが、達人の値は桁が違いました。

技術者が二重にチェックしても結果は同じだったといいます。母性愛や共感に関わる領域が、とくに強く反応していました。

著者はここから、訓練が幸福を感じる力を物理的に強められると結論します。長い修練が、脳の基準値そのものを変えるという主張です。

ただ、編集部はこの数字に留保をつけたいと思います。本書が示すのは、長年の修行を積んだ一人の僧の測定値であり、初心者の変化は10〜15%と桁がまるで違います。この差は、誰でも数か月で同じ状態に届くという保証にはなりません。

同じ慎重さは、仏教の概念を科学の言葉で語る箇所にも要ります。本書は、空を量子力学の真空に似たものとして紹介します。チベット語で空を指す言葉を、概念的な定義を超えた状態と、あらゆる現象が起こりうる可能性とに分けて読み、無ではなく無限の可能性だと説明します。

夢の中の自動車事故で痛みを感じるが、目覚めれば実体がない、という例えも添えられます。わかりやすい橋渡しですが、これは類比であって、仏教と物理学が同じことを言っているという証明ではありません。

貧しい男の話も印象に残ります。壁の中の宝石は、前半の泥にまみれた金塊と同じ構図で、価値は最初からそこにあるという主張を別の形で繰り返しています。男は自分の家の壁に宝石が埋まっていると知らず、飢えと寒さに震えていました。

価値を認識した瞬間に、貧しさは終わります。固定された自分がないからこそ、今の苦しみから抜け出せる、という空の読みは、希望の言葉として機能しています。

力まず、雑念を失敗と数えない

実践の中心は「非瞑想」です。初心者は特別な体験をしようと力みがちですが、著者の勧めはその反対です。重労働を終えた将軍が椅子に深く座り、やれやれとくつろぐ感覚に近いといいます。思考の波を止めようとすれば水面はかえって乱れます。

雑念が次々と湧く、集中できない、と落ち込む人に向けて、著者は言い切ります。それは失敗でなく、成功のしるしです。普段どれだけ多くの思考が気づかれずに流れていたかが、見え始めたということだからです。

「混乱は理解の始まりである」

思考や感情は空を流れる雲で、どれほど黒くても、空そのものは汚れません。時間も長く取る必要はありません。長く座れないことを理由に、始める前から諦める必要もありません。数分の短い練習を積み重ねる漸進的なやり方が、古い回路を静めると説かれます。

実践は最終的に、慈悲の瞑想に行き着きます。自分だけでなく、他者の幸福を願う瞑想です。700〜800%の測定が行われたのも、この瞑想の最中でした。他者への慈悲を練習すると、共感に関わる領域が強まり、自分の幸福度もいちばん上がるといいます。

利他と自利が重なるのは、本書が脳科学の面から示す逆説です。

明日から試す三つの動作

どれも短く、道具はいりません。

1分間の「非瞑想」を試す

背筋を伸ばして座り、自然な呼吸に意識を向けます。思考が浮かんでも追わず、否定もせず、「今考えているな」と気づいて、そっと呼吸に戻す。何も起きなくても、それで足ります

不安を「ニューロンの噂話」として眺める

不安が出たとき、自分の本質と同一視しません。脳内の神経細胞が過去の癖で噂をしているだけだと距離を取ります。泥にまみれた金塊の泥は、金塊そのものではありません

短い瞑想を、何度も繰り返す

1日1分を、通勤電車や昼食後、就寝前に分けて行います。毎日30分と決めて三日で止めるより、まず1分から始めるほうが続きます。チベットの諺に、急いだらラサには着けない、ゆっくり歩けばやがて着く、とあります。

この本は、仏教の教えを脳科学の言葉に訳した点が強みで、チベット仏教になじみのない読者にも、用語の橋渡しが丁寧に用意されています。ただし脳科学の説明は一般向けに簡略化されており、研究の詳細や反証まで知りたい読者には物足りません。

そうした読者は、神経科学や瞑想研究の専門書で補う必要があります。それでも、瞑想を始めたい人が最初に手に取る入口の一冊として、スピリチュアルな説明に抵抗がある人にも入りやすいでしょう。

一方で、効果の確かさは一人の達人の測定に支えられる部分が大きいのです。信じ込まず、1分間の実験として自分の脳で確かめる読み方が、いちばん誠実でしょう。

合わせて読みたい

『究極のマインドフルネス』メンタリストDaiGo｜不安は「敵」じゃなかった 非瞑想やマインドフルネスを、日常の実践に寄せて深める一冊です。不安との付き合い方を、科学的なデータとともに学べます。

『反応しない練習』草薙龍瞬｜反応しなければ、悩みの9割は消える 同じく仏教をもとに、反応しないという方法で悩みをほどく本です。空や無我を、別の角度から理解する助けになります。

『スタンフォードの心理学講義』ケリー・マクゴニガル｜「頑張る」と言う人が一生報われない理由 脳科学と心理学の接点から、ストレスとの向き合い方を学べます。本書の神経可塑性の話を、大学発の研究で補ってくれます。